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EDITORIAL

La Escuela de Periodismo de la Universidad de Morelia se complace 
en presentar el décimo tercer número de la revista Babel, dedicada en 
esta ocasión a un género que se vincula con la Historia, la Literatura 

y el Periodismo para recrear y dar voz a vivencias, experiencias y aconteci-
mientos de una realidad, como lo es la Crónica.

Para la Escuela de Periodismo es fundamental brindar los espacios ade-
cuados para el desarrollo profesional de nuestros estudiantes, que, bajo la 
supervisión de nuestros docentes, pudieron realizar textos periodísticos que 
relatan a través de un estilo personal y un lenguaje expresivo, sucesos de 
una realidad cotidiana.

En este número a través de sus páginas, seremos testigos de historias que 
enfrentan a la muerte, realidades crudas pero reales, a la par de textos que 
apuestan por la sensualidad de los personajes o de lugares que se niegan 
a morir. Gracias a esta serie de crónicas nos convertimos en testigos fieles 
de relatos que dan forma y fondo a memorias e imágenes que los autores 
plasman aprovechando el colorido que permite el género.

Con este esfuerzo conjunto entre de docentes y alumnos, cerramos un ciclo 
de más de 24 años de historia de la Licenciatura en Periodismo y damos 
paso al inicio de un nuevo proyecto que buscará consolidar el trabajo ante-
rior, con la idea siempre activa de formar periodistas responsables, compro-
metidos, capaces de reflexionar y analizar los acontecimientos con un alto 
contenido social en un mundo globalizado de transformaciones continuas y 
vertiginosas.

L.C.C. Perla Gaytán Fonseca
Directora de la Escuela de Periodismo

“La crónica es la novela de la realidad”
Gabriel García Márquez
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Por: La Escuela de Periodismo I

La crónica es memoria, docu-
mento, ejercicio sano –tera-
pia– de un sujeto literario que 

se resiste a olvidar, y nos grita a voz en 
cuello que no olvidemos. 

La realidad que se ofrece a la pupila del 
testigo que se convierte en cronista, a 
fin de cuentas, narrador que actúa, or-
ganiza y disecciona los acontecimien-
tos con el bisturí de la palabra, lírica, 
poética, lúdica, irónica, y en ocasiones, 
transgresora y subversiva. Este poder 
evocador y sugerente de la crónica, 
memorias del cronista que vive, expe-
rimenta y reconstruye en un discurso 
íntimo. 

La crónica intenta sumergirse, inmis-
cuirse al máximo en los espacios po-
sibles e imposibles: del campo a la ciu-
dad, del burdel a la plaza pública, de 
la oficina a los centros comerciales, del 
cine a los cafés, a los bares, los subur-
bios, al día y la noche, los taxis, los mi-
crobuses, los mercados, las calles, las 
marchas, los actos políticos, los discur-
sos cotidianos más comunes. 

expresión pulcra, un temperamento 
vibrante, una observación atinada, y, 
a ser posible, cierta dosis de fantasía 
para combinar y colorear las imáge-
nes. Un cronista está a merced de los 
acontecimientos. La vida de los temas. 
El periodista los enfoca y los presenta 
con visualidad personal y, así, ofrece un 
panorama de la actualidad circundante, 
elaborado por la sutileza de la observa-
ción y la brillantez de estilo.”

Pedro Lemebel asegura: “Yo digo cró-
nica por decir algo, quizás porque no 
quiero enmarcar o alambrar mis retazos 
escriturales con una receta que pue-
da inmovilizar mi pluma o signarla en 
alguna categoría literaria. Puedo tratar 
de definir lo que hago como un calidos-
copio oscilante, donde caben todos los 

• APUNTES SOBRE LA CRÓNICA

APUNTES SOBRE 

LA CRÓNICA

Narrar es comprometerse con aquello 
que se mira, mirarlo bien para compro-
meter al lector.

La crónica es documentar, escribir, gra-
bar, registrar, reflexionar, entender. Dar 
voz a las minorías y a las mayorías de 
toda índole que no encuentran cabida o 
representatividad en los medios masi-
vos, se opone a la idea de noticia como 
mercancía. 

Los cronistas saben, reflexionan y argu-
mentan sobre el género.

Luis G, Urbina escribe: “Es cierto que 
un cronista no es un artista. Más no sé 
qué diablos tiene este género litera-
rio que, sin ser superior, requiere una 
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• APUNTES SOBRE LA CRÓNICA

géneros o subgéneros que posibiliten 
una estrategia de escritura, así la bio-
grafía, la carta, el testimonio, la canción 
popular, la oralidad, etc. Creo que es-
cogí esta escritura por las distintas po-
sibilidades que me ofrece o que puedo 
inventar.”

La crónica es la posibilidad de apre-
hender una realidad desmedidamente 
compleja que se ventila en cada rincón, 
donde habitan las historias personales 
o multitudinarias, historias para desve-
lar, para compartir con el otro o para 
sobrevivir al extremo vacío que impera 
en estos tiempos. 

En palabras de Enrique Serna, “disolver 
la propia individualidad en el ser colec-
tivo, renunciar al papel de testigo y asu-
mir el de cómplice (…) un cronista debe 
observar la realidad con sentido crítico 
y mantenerse a prudente distancia del 
hecho narrado, pero cuando se trata de 
atrapar algo tan volátil como una emo-
ción compartida, la objetividad puede 
ser un estorbo (…) el cronista debe pri-
mero descifrarse a sí mismo”. 

Definición muy acertada es la de Juan 
Carlos Gil González: “La crónica es la 
estampa del tiempo en letra impresa. 
Es la obra del dios Cronos condensada 
en un espacio previamente determina-
do. Si la vida está trabada por lo que 
nos acontece en un tiempo, la crónica, 
sería la narración ordenada de esos he-
chos en secuencias temporales.”

El escritor mexicano Juan Villoro sos-
tiene que la crónica es como “el orni-
torrinco de la prosa”, utiliza elementos 
de siete géneros literarios y periodísti-

cos como son la novela, el reportaje, el 
cuento, la entrevista, el teatro grecolati-
no, el ensayo y la autobiografía. 

Esta ambigüedad hace que en algunos 
casos no sea sencillo distinguir a qué 
género pertenece una crónica; a final 
de cuentas, no tiene límites muy cla-
ros. Su principal particularidad es su 
esencia polisémica y la posibilidad de 
describir acontecimientos desde una 
perspectiva histórica, literaria y/o perio-
dística. 

La crónica debe interiorizar las euforias, 
las angustias simuladas y los anhelos 
secretos de sus congéneres, no como 
luchador cívico ni como figura de au-
toridad moral ni como antropólogo, 
pero situarse en la entraña misma de 
los acontecimientos. Eso sí, ajenos a la 
frivolidad del cronista y de sus prejui-
cios de clase, sin complejos ni rencores 
sociales.

En el lenguaje cotidiano resulta más o 
menos común escuchar o pronunciar 
la palabra crónica, sobre todo en dos 
sentidos: cuando se habla de alguna 
enfermedad o dolencia larga y cuando 
los medios de comunicación refieren a 
un artículo periodístico o a una forma 
de narrar un acontecimiento específi-
co. Las dos acepciones son correctas, 
pero tienen diferencias evidentes; sólo 
las une la etimología griega khrónos, 
que está asociada con el concepto de 
tiempo.

Aunque varios filólogos reconocidos, 
como José Antonio Pascual, Joan Co-
rominas y Fernando Corripio, coinciden 
en que a partir del siglo XIII el término 

comenzó a utilizarse para describir a un 
tipo de texto histórico en el que se na-
rra algún hecho particular siguiendo un 
orden cronológico, existen anteceden-
tes que demuestran que el término se 
usó en ese sentido desde mucho antes. 

El primer registro que se tiene es del 
siglo IV, en la obra titulada Crónica (cá-
nones cronológicos y resumen de la 
historia universal), del obispo Eusebio 
de Cesarea, en la cual realizó varios 
cuadros sinópticos de los sucesos más 
trascendentes de la historia de Israel, 
Persia, Grecia y Roma. Sin embargo, 
es importante decir que el apogeo de la 
acepción antes mencionada llegó has-
ta los siglos XII y XIII en países como 
España, Inglaterra, Francia y Alemania. 

A partir del siglo XVI, escribir crónicas 
se volvió más común. Pueden mencio-
narse algunas tan importantes como 
Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, de Bernal Díaz del Cas-
tillo; Las Cartas de relación, de Hernán 
Cortés; y la Historia de Indias, de Bar-
tolomé de las Casas. 

En la actualidad, al referirnos al género 
crónica, es difícil discernir con certeza 
a qué materia debe uno asociarlo; lo 
más común es vincularlo con la Histo-
ria, la Literatura y el Periodismo. 

La crónica periodística intenta respon-
der a un porqué y a un cómo de los 
hechos relatados, sus objetivos princi-
pales son informar e interpretar para re-
crear un suceso. El cronista desempe-
ña un papel fundamental, elige lo que 
ha de narrar y lo interpreta a placer, a 
través de su percepción se reconstruye 
la realidad, y para ello se vale tanto de 
técnicas literarias como periodísticas. 

La revista Babel, de la Universidad de 
Morelia, dedica este número a la explo-
ración de este importante e indefinible 
género, que a través de la pluma de do-
centes y alumnos nos narran en cada 
página sucesos de una vida cotidiana. 
He aquí un muestrario.

LA CRÓNICA URBANA
Y LA IMAGEN DE LAS CIUDADES

Laila Magali Montes Nieto I

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: 
memorias, deseos, signos de un lenguaje; 

son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la economía, 
pero estos trueques no lo son sólo de mercancías, 

son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos. 
Italo Calvino

U
na ciudad se vive por cada 
individuo que se despla-
za a través de sus calles, 
plazas, mercados, casas y 

edificios ya que los sentidos generan 
un concierto abundante de sensacio-
nes, visiones, sonidos, texturas y aro-
mas en quien la recorra.  

Igualmente, es el lugar de encuentro 
con el otro en sus diferentes espacios. 
Cualquier ciudad crea en el observador 
una imagen compleja: un área verde vs 
el continuo tráfico sobre el pavimento 
de las avenidas; zonas residenciales 
vs cinturones de miseria; un transporte 
privado vs público… 

I. Doctora en Ciencias, Maestra en Imagen Institucional y Lic. en Comunicación y Periodismo. Especialista 
en Comunicación de la Imagen con ponencias, capítulos de libros y artículos publicados por instituciones 
educativas nacionales y del extranjero. Seleccionada por la Secretaría de Cultura del Estado de Michoa-
cán y SONACINE para incluirse en el Registro Nacional de Escritores e Investigadores de Michoacán 
2016. Fundadora y coordinadora general del Coloquio de Imagen e Imaginarios de la ENES Morelia, 
UNAM organizado por la Lic. en Arte y Diseño donde imparte clases. Docente en la Especialidad de Perio-
dismo Político, la Lic. de Periodismo y la Lic. en Medios Interactivos de la Universidad de Morelia (UDEM).

BIBLIOGRAFÍA:
Bastenier, M.A. “El Blanco Móvil”. Curso de Periodismo. El País, Madrid, 2001
Leñero Vicente y Marín Carlos, “Manual de Periodismo”, Ed. Grijalbo.
Baena Paz Guillermina, “Crónica”, Ed. Pax México.
Baena Paz Guillermina, “Géneros Periodísticos Informativos”, Ed. Pax México.
Monsiváis Carlos, “A ustedes les consta”, Ed. Era.
Monsiváis Carlos, “Entrada libre: Crónicas de la sociedad que se organiza”, Ed. Era.
Monsiváis Carlos, “Días de Guardar”, Ed. Era.
Antología, “La ciudad de la nostalgia: Crónicas de la Ciudad de México”, Ed. Era.
Espinosa Pablo, “No por mucho madrugar se redacta más temprano”, Ed. CNCA
Campbell, Federico, “Periodismo Escrito”, Ed. Ariel Comunicación
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• LA CRÓNICA URBANA Y LA IMAGEN DE LAS CIUDADES • LA CRÓNICA URBANA Y LA IMAGEN DE LAS CIUDADES

Cities are material and nonmaterial constructions that acquire 
sense and meaning through its inhabitants experience. They are 
built upon a net of multiple sensory discourses. Within this space 
the urban chronicle covers its communicative mediation function 
by registering everyday life in different realms, contributing thus 
in creating an urban image. Journalists narrate city reality, locate 
discursive contradictions, denounce and evidence them in order to 
motivate ideological, political and social questioning among their 
recepients.

Las ciudades son construcciones materiales e inmateriales 
que adquieren significación  y sentido en la experiencia de sus 
habitantes. Se erigen sobre una red de múltiples discursos 
sensoriales. En este espacio la crónica urbana cumple 
su función de mediación comunicativa al registrar la vida 
cotidiana en diferentes ámbitos y contribuye a crear la imagen 
urbana. El periodista narra la realidad citadina, localiza sus 
contradicciones discursivas, las denuncia y pone en evidencia 
para motivar cuestionamientos ideológicos, políticos y sociales 
en sus receptores.

Las ciudades comunican los discur-
sos1 de la ideología, las relaciones so-
ciales o de poder sus habitantes quie-
nes los activan al llevarlos a la práctica. 
Por eso, los periodistas pueden asumir 
el papel de testigos urbanos, toda vez 
que

al hacer la crónica de lo que les toca 
vivir y atestiguar realizan una tarea 
de investigación previa, poseen una 
visión en conjunto y tienen además 
un prurito de trascendencia, no 
nada más en el lenguaje utilizado, 
sino también en la actitud que asu-
men frente al personaje, fenómeno 
o acontecimiento. En la crónica 
aparecen luminosas y tajantes, la 
cultura y la visión del mundo del 
cronista. También sus capacidades 
creativas, su arte literario.2

La crónica urbana de fuerte incidencia 
histórica corresponde a un orden cro-
nológico definido por quien percibe y 
entiende una ciudad para describirla 
analíticamente. La fuerza de su pala-
bra produce evocaciones o vivencias 
y crea imágenes en sus receptores, ya 
que como apunta Villoro, “extrañas son 
las consecuencias de hablar de una 
ciudad. Su carácter profundo depende 
del modo de nombrarla”3. 

Así, el periodista se convierte en mi-
cro-historiador4 que a través del relato 
de lo cotidiano descubre la novedad 
y devela aspectos no visibles para 
los habitantes de una ciudad o bien 
resalta las evidencias que los identifi-
can, téngase en cuenta que desde la 
segunda mitad del siglo XX  el cronista 
urbano es 

[…] un sujeto que no sólo no escon-
de sus recorridos urbanos, sino que 
los exhibe conscientemente, pues 
son éstos los que le permiten mos-
trar el constante desplazamiento 
que toda ciudad supone; estamos 
ante un cronista que no le teme a la 
multitud, sino que se ve inmerso en 
ella para luego narrarla [...] Estamos 
también ante un cronista que per-
cibe la complejidad de una ciudad 
que es muchas ciudades, coexis-
tentes, superpuestas […]. 5 

Es decir, en un espacio que fue pensa-
do y luego edificado según las normas 
y el orden de un discurso de poder 6, es 
donde el cronista urbano produce “tex-
tos que construyen sentidos plurales y 
polisémicos y ponen de relieve aquello 
que para el conjunto social es invisible 
o inasible”. 7

Escribir una crónica urbana de buena 
calidad requiere un alto nivel de inter-
pretación al situarse en el lugar de los 
hechos y mostrar la clara presencia del 
autor. La cercanía de este género a su 
público y su inmediatez al contexto son 
atributos que encuentran en la red un 
medio idóneo en blogs, ciberperiódi-
cos o en formatos aún por innovar para 
desarrollarse híbridamente con nuevos 
matices interactivos, multimedios e hi-
pertextuales. 

LA CRÓNICA URBANA 
COMO MEDIACIÓN 8

La imagen en términos generales es 
un fenómeno propio de la mente que 
sucede por la percepción individual o 
colectiva de un estímulo sensorial al 
que se le otorga significación. 

De tal forma que en productos media-
tizados ocurre una doble selección, la 
primera del enunciador que clasifica la 
información por sus intereses, creen-
cias o valores para generar una ima-
gen que no necesariamente es idén-
tica a la realidad que alude pero que 
el sujeto o grupo, que lleva a cabo la 
segunda selección de datos, interpreta 
y significa.  

En el caso de la ciudad, nuestra acti-
vidad individual nos integra a su es-
cenario en una recepción basada en 
estímulos intermitentes y con la inter-
ferencia de varios factores, “nada se 
experimenta en sí mismo, sino siempre 
en relación con sus contornos, con las 
secuencias de acontecimientos que 
llevan a ella, con el recuerdo de expe-
riencias anteriores”9.

Entonces, las ciudades son espacios 
que habitamos que si bien construi-
mos de forma física adquieren su vi-
vencia a través de un entramado de 

múltiples discursos que hacen las ve-
ces de fragmentos para conformar una 
imagen urbana. 

Hemos pasado de vivir unas ciuda-
des definidas en sus límites físicos 
a otras donde lo urbano define una 
condición ciudadana con indepen-
dencia de su referencia material. Se 
pasó de enfatizar lo arquitectónico 
a una aproximación cultural […]10

Por eso, específicamente la imagen 
urbana  

en su dimensión mediatizada, es 
penetrante y constituye un impor-
tante factor de socialización que 
anticipa el conocimiento de las ciu-
dades, que se convierten en algo 
conocido antes de haber sido vivi-
das o experimentadas11.  

El cronista selecciona aspectos que 
considera relevante contar porque 
como observador y analista posee la 
habilidad de focalizar a los receptores 
en particularidades de la vida cotidiana 
que subraya dentro del contenido de 
su relatoría 

[…] la descripción cuenta incluso 
con un poder distributivo y con una 
fuerza perfomativa (hace lo que 
dice) cuando se reúne un conjunto 
de circunstancias. Es, pues, funda-
dora de espacios”. 12 

Las crónicas son formas posibles de 
ver la ciudad13  porque “puede ser 
mirada y vivida de muchas y muy di-
versas maneras”.14 El posible efecto 
de esta mediatización al confrontar 
al lector se comprende si se tiene en 
cuenta que

1. En este trabajo se conceptualiza el discurso a partir de la propuesta de Michel Foucoult expuesta por 
Pamela Ruíz como “conjunto de conocimientos, visualidades y reglas que conforman a una sociedad 
y que nombran  a los fenómenos que en ella acontecen para controlarlos” en el libro “En el campo de 
batalla, la guerra de las imágenes y la ciudad como testigo” en XXXIV Coloquio Internacional de Historia 
del Arte, La Metrópoli como espectáculo: La ciudad de México escenario de las artes,  (México; Instituto 
de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2013), 145 
2. Alberto Dallal, Lenguajes periodísticos (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003), 
136.
3. Juan Villoro. “Espectros de la ciudad de México”, en Café de las ciudades, 36 (2005): 4 
4.  Álvaro Matute, Crónica historia o literatura (Historia Mexicana, abril-junio, 1997), 7 cita en Alberto 
Dallal, Lenguajes periodísticos (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003), 132 [énfasis 
añadido]. 
5. Valeria Añón, “Crónica urbana, subjetividades y representación. A propósito de los rituales del caos 
de Carlos Monsivais” Revista Questión, Vol. 1, Núm. 23 (2009) http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/
question/issue/view/34 (Consultada el 22 de febrero del 2018).
6. Ángel Rama, La ciudad letrada, (Montevideo: Arca, 1998), 21.

7. Fernanda Aren, et. al., “Lectura y escritura de la crónica urbana; un proceso de transformación cog-
nitiva”, en Actas Congreso Nacional Subsede Cátedra Unesco. (Argentina: Universidad Nacional de Ro-
sario, 2015), 2. http://rephip.unr.edu.ar/bitstream/handle/2133/4820/Aren-Sarchione-Semelman.pdf?se-
quence=3&isAllowed=y  (Consultada el 23 de febrero de 2018).
8. Para profundizar en el concepto de mediación véase a Jesús Martín- Barbero, De los medios a las 
mediaciones, comunicación, cultura y hegemonía (Barcelona: Anthropos, 2010).
9. Kevin Lynch, La imagen de la ciudad, (Barcelona: Gustavo Gili, 2008), 9
10. Armando Silva, Imaginarios Urbanos (Colombia, Arango Editores, 2006), Prólogo a la quinta edición.
11. Martha Rizo, “Comunicación y ciudad, primeras reflexiones para el desarrollo de una línea de inves-
tigación” Revista Mediaciones, Vol. 4, Núm. 6 (2006), 74. 
http://biblioteca.uniminuto.edu/ojs/index.php/med/article/view/310 (Consultada el 27 de febrero de 
2018)
12. Michel de Certau, Luce Giard y Pierre Mayol, La invención de lo cotidiano  1. Artes de hacer, (México: 
Universidad Iberoamericana- Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000), 149
De Certau p. 136…vol 1
13. Véase nota 10 [énfasis añadido]
14. Martha Rizo, “Comunicación y ciudad…”, 73.
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• LA CRÓNICA URBANA Y LA IMAGEN DE LAS CIUDADES

Los ciudadanos leen la ciudad 
como primer referente de su expe-
riencia existencial y a la vez, nego-
cian sus percepciones y vivencias 
con las lecturas que vienen pro-
puestas -o impuestas- por parte de 
los medios de difusión. Se produce, 
así entonces, una negociación -que 
puede ser compartida o puede ge-
nerar un choque- entre las cosmo-
visiones producto de la experiencia 
subjetiva de los individuos y las 
versiones que los medios constru-
yen sobre la experiencia urbana15.  

Esta forma escritural muestra lo ocul-
to a la mirada colectiva y lo denuncia 
como parte de su esencia periodística. 

A MANERA DE CIERRE

Opuesto al espacio urbano, la casa y la 
habitación son para sus ocupantes el 
lugar de vida, un espacio privado, pro-
tegido por el filtro de estímulos fuera 
de los lugares colectivos donde no hay 
presión del cuerpo social:

Mientras más uniforme se vuelve 
el espacio exterior en la ciudad 
contemporánea, y apremiante de-
bido la longitud de los trayectos 
cotidianos, con su señalización 
terminante, sus molestias, sus mie-
dos reales o fantasmagóricos, más 
se reduce el espacio propio y se 
valora como lugar donde uno se 
encuentra finalmente a salvo, terri-
torio personal y privado donde se 
inventan “maneras de hacer” que 

adquieren un valor definitorio […]16

La explicación anterior permite inter-
pretar más profundamente el sentido 
del siguiente ejemplo de una crónica 
de Carlos Monsivais:

Con frecuencia, en el Metro de la 
ciudad de México me siento atrapa-
do, al borde de la angustia. No me 
refiero solo o principalmente a los 
apretujones sino al temor metafísico, 
el de perder para siempre el gusto 
por el espacio, y ya nunca más sen-
tirme a mis anchas […] La persona 
se incrusta en la multitud y allí se 
queda, anulada, comprimida, y sin 
fuerzas siquiera para deprimirse. Y 
sólo se recupera al llegar al infinito 
de su recámara, que por un instante 
no le resulta pequeñísima17. 

En este texto se describe la pérdida de 
identidad ante una situación colectiva 

15. Véase nota 10

16. Michel de Certau, Luce Giard y Pierre Mayol La invención de lo cotidiano 2 Habitar, cocinar, (México: 
Universidad Iberoamericana- Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 1999), 149.

17. Carlos Monsivais (Sobre el muerto las coronas en Enviados especiales, antología del nuevo periodis-
mo hispanoamerican, México, Nuevo Siglo Aguilar, 2004), 305.

18. Brenda Iglesias “Crónica urbana, la experiencia de vivir en la ciudad” en Lo urbano en su compleji-
dad: una lectura desde América Latina Coord. Marco Córdova, (Ecuador: FLACSO-Ministerio de Cultura, 
2008), 247.

como el transporte público donde se 
experimenta un abrumador anonimato 
del que solo se recupera la persona 
cuando llega al espacio que le perte-
nece, su habitación, para intentar en-
contrarse nuevamente consigo mismo 
y su identidad.  

Por lo tanto, se demuestra que a través 
de su descripción la crónica urbana 
“descubre y redescubre al mundo, por-
que es un rostro de la realidad inme-
diata, la cara cotidiana”18  al destacar 
hechos que pasamos por alto a fuerza 
de la costumbre. 

Un género periodístico motivado por el 
afán por responder a las interrogantes 
de quiénes somos y en dónde estamos 
en un cuerpo colectivo, la crónica ur-
bana participa en la creación de la ima-
gen de las ciudades  y la identidad de 
sus habitantes.

DOCE PELEAS 
PARA UNA TARDE

Luis Manuel Jara Servín  I

I. Estudiante del 5to. Cuatrimestre de la Licenciatura en Periodismo de la Universidad de Morelia.

Hay un gimnasio pequeño cerca del aeropuerto de 
Morelia. Algunos dirían que ya no pertenece a la 
ciudad, otros dirían que sí. Lo que es seguro es 

que quienes van a entrenar ahí, son un puñado de margi-
nados urbanos. 

Un entrenador apodado Choc y quince jóvenes, ninguno 
mayor de 27 años, realizan movimientos de calentamien-
to en equipo. No hay mucha plática, no charlan. Choc se 
acerca a algunos de aquellos muchachos y les dice algo. 
Algo corto, breve y en privado. 

Todo el piso es duela, madera lisa y brillante por el bar-
niz. Partiendo del centro y de forma perfectamente radial, 
una lona acolchonada cubre parte del lugar y le da un tono 
azulado. 
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• DOCE PELEAS PARA UNA TARDE

tentes, invitan a sentarse a los espectadores y piden a los 
competidores que se prepararan. Saludan marcialmente al 
público y se sientan a la improvisada mesa de jurados.

Aquellos jóvenes que por decisión personal y voluntaria de-
ciden convertirse en rivales, se separan en tres grupos de-
finidos por sus escuelas. Los dos más ligeros debían pasar 
primero, así que Carlos Malandra y su rival, Joshua Prados, 
pasan al centro. Un tercer personaje aparece para señalar-
les algunas reglas y se aleja a unos pocos pasos. Ambos 
contendientes hacen una mutua reverencia, bajan la man-
díbula al pecho, suben los puños en posición de cerrada 
guardia e inclinan ligeramente su centro de gravedad. 

Malandra va a hacia el frente. Prado golpea su pierna de 
apoyo con patadas bajas. Malandra intenta sujetarle la pier-
na pero falla cada vez. Prado empieza a detener el avance 
de Malandra. Empiezan a rotar en el centro del ring. Malan-
dra busca un derribo de doble pierna lanzándose al suelo. 
Vuelve a fallar. Prado empieza a hacer combinaciones. Un 
jab para marcar distancia y distraer, otro jab y un counter 
que golpea en el peto de Malandra. Malandra retrocede cu-
briendo la parte exterior de su cráneo mientras Prado lanza 
una patada a su estómago. Malandra se encoge. Malandra 
busca derribarlo una vez más. Esta vez lo logra. Prado lanza 
unos golpes martillo que causan muy poco daño. Malan-
dra empuja la quijada de Prado hacía arriba, intenta pasar 
a guardia completa con poco éxito. Malandra salta con el 
intento de asestar un codazo que Prado bloquea. Malandra 
libera una de sus dos piernas y pasa a guardia lateral. Prado 
empieza a moverse con miedo. Malandra empuja contra el 
cuello de Prado. Prado empieza a ponerse rojo, empieza a 
verse tenso. Prado abraza a Malandra. Prado toma un bra-
zo de Malandra y lo pone entre su vientre y el de su rival. 
Malandra pierde posición y su cabeza acaba en el hombro 
de Prado. Sin mucha claridad, Prado tiene a Malanda en 
una guillotina. Malandra no se rinde. Malandra se desmaya 
y su cuerpo flácido cae sobre Prado que no lo suelta. El ré-
feri los separa. Prado festeja y Malandra se queda tendido. 
No más de tres segundos después, Malandra reacciona, se 
arrodilla y se queda allí. Algunos compañeros lo acompañan 
y lo llevan a un rincón del gimnasio donde un doctor ilumina 
sus ojos, jala sus parpados, y lo llevan a sentarse en una 
silla del ring. 

Y así el resto de las peleas, el resto de la tarde, para eso 
eran las sillas sin espectador, para acumular heridos en este 
gimnasio donde Morelia comienza o quizás termina.

Los jóvenes empiezan a equiparse con guantes, petos y 
espinilleras. Si en un inicio sería complicado decir que los 
quince estaban juntos, ahora era evidente que no lo están. 
Se acomodan en parejas. Choc y los poco adultos que es-
tan en el gimnasio desaparecen atravesando una pequeña 
puerta de no más de un metro con sesenta centímetros. 

Las paredes del gimnasio son de cemento, sin pintar ni 
aplanar ni ninguna clase de arreglo. Lo único que adorna el 
sitio es un espejo de pared completa, seis metros de largo y 
dos de alto a ojo de buen cubero. Ah, y un pequeño poster 
con una frase inspiracional. 

Con el sonoro golpeteo de patadas y puñetazos contra los 
petos, Choc y sus ayudantes apilan las sillas contra la pa-
red. Mientras, sus alumnos se golpean entre ellos, amisto-
samente, al parecer. 

- ¿Qué tipo de pelea es éste?

- ¿Qué tipo? Pues uno contra uno, ríe Choc copiosamente 
como respuesta a mi pregunta.

- Ya sé, ya sé. Pero...

-  Si. Es una pelea para rankearnos. Todos somos de la mis-
ma escuela, pero ellos, señala a seis chavos, son del boule-
vard, y ellos, apunta a otros dos, son de Lázaro. 

- ¿Cuántas peleas son? 

- Doce, es que muchos de aquí son entrenadores en reali-
dad.

Las sillas quedan alrededor de la lona. Unas cuarenta para 
un mínimo de espectadores. 

- Y tú, ¿contra quién vas a pelear?, le pregunto a uno de los 
jóvenes.

- ¿Ves a ese de ahí? Contra él.

Ese de ahí, era un tipo que mide 1.75 metros, pesa 135 li-
bras y parece mas correoso que el promedio. Y su oponen-
te, supongo que el –no- se llama Carlos Malandra, tiene 22 
años, mide 1.64 metros, tiene un cuerpo envidiablemente 
definido y pesa exactamente los mismo que su rival, motivo 
por el cual pelearan juntos.

Choc y dos personas más reaparecen en el centro del 
gimnasio. Dedican unas palabras de bienvenida a los asis-

CRÓNICA DE
DOS MUERTOS: 

EL NEGRO NOS SIENTA BIEN

I. Estudiante del 5to. Cuatrimestre de la Licenciatura en Periodismo de la 
Universidad de Morelia

“[…] Sé que hay recuerdos que querrán abandonarme 
Sólo cuando mi cuerpo hinche un hormiguero sobre la tierra. 
Sé que hay lágrimas largamente preparadas para mi ausencia. 
Sé que mi nombre resonará en oídos queridos 
Con la perfección de una imagen. 
Y también sé que a veces dejará de ser un nombre 
Y sólo será un par de palabras sin sentido […]”
	
	 Definición para esperar mi muerte, HOMERO MANZI

Víctor Manuel Pantoja Zamudio  I

www.udemorelia.edu.mx
BABEL
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• CRÓNICA DE DOS MUERTOS: EL NEGRO NOS SIENTA BIEN • CRÓNICA DE DOS MUERTOS: EL NEGRO NOS SIENTA BIEN

H
abía pasado cerca de un año cuando una cri-
sis semejante se presentó. Suele suceder, en 
cualquier instante la salud de una persona se 
deteriora a la velocidad de un parpadeo no se 

sabe ni cómo ni por qué, y cuando menos lo piensas, te en-
cuentras en una situación desagradable o al menos es lo que 
entendí de las palabras de mi tía, no lo dijo, pero lo podía 
sentir en la forma que, desesperada, le gritaba a un ataúd. 

Me encontraba en Morelia cuando llegó la noticia, dos días 
antes había ido a visitarla al Hospital de la Luz que queda 
cerca del Acueducto en Morelia: Jennifer, su cara refleja-
ba cansancio y su voz áspera con absoluta una dificultad 
para hablar. Se encontraba prisionera en una cama y con un 
séquito de doctores, enfermeras y personas que la rodea-
ban cubiertos de pies a cabeza a manera de prevención. 
El diagnóstico decía que tenía tuberculosis, sin embargo, 
nunca se comprobó. Su madre se veía cansada y preocu-
pada, mientras mi hermano y yo, nos mordíamos la lengua 
por no saber que decir en esos momentos. Mirábamos al 
piso, atónitos, caminábamos de un lado a otro, de vez en 
cuando preguntábamos algunas cosas breves y todo volvía 
al silencio. Salimos de esa sala con impotencia. 

El 4 de agosto Jennifer falleció. Salimos de Morelia a las 9 
de la noche y a las 12:30 llegamos a Moroleón, mi padre 
había estado en el velorio y mi hermana evitaba decir pala-
bra alguna, nadie se sentía capaz de hacerlo o al menos se 
encontraban abrumados por la situación. 

Los ritos de la religión católica exigían una misa en memoria 
de ella, no había podido asistir al velorio, pero me encon-

REQUIEM II

El 10 de agosto me encontraba en Morelia, regresaba de la 
Universidad cerca de la una de la tarde, cuando al entrar a 
mi departamento, mi hermano me dijo las nuevas: “el chu-
pado” había sido asesinado a tiros frente a su trabajo. Jesús 
García alias ídem, era de la misma colonia de Moroleón que 
yo, fuimos juntos desde la primaria hasta la secundaria, es-
taba casado y tenía un hijo, trabajaba de manera superficial 
como mecánico mientras las malas lenguas decían que fun-
gía como huachicolero. 

Trece casquillos fueron encontrados en la escena, sin em-
bargo, solo lo golpearon dos, una bala en el estómago que 
recorrió un camino hasta el tórax y otra que se alojó cerca 
de la boca, los disparos eran de una 9mm y las personas 
decían que sonaban como cohetes aunque más secos. Se-
gún la versión del pueblo, un auto color azul y vidrios po-
larizados, escudados por la puerta del auto abrieron fuego 
en repetidas ocasiones. El ahora difunto corrió rumbo a su 
casa gritando a su madre y fue llevado enseguida al hospital 
por su padre y un amigo, murió desangrado al poco tiempo, 
no alcanzó a ser intervenido.

En el taller de César, “la rana”, los mecánico tenían la fama 
de incompetentes y rara vez arreglaban un carro, eran tan 
buenos que el mismo César llevaba a arreglar su camioneta 
con un mecánico de Uriangato. En la colonia corrían rumo-
res de ciertas amenazas contra ellos, pero quien corrió con 
mala suerte fue su empleado.

El cuerpo fue llevado a Celaya para hacerle la necropsia de 
ley y fue entregado el viernes a la 1 de la tarde. Fue velado 
por dos días y enterrado el domingo por la mañana, fue un 

traba en la última fila de la iglesia, veía como lentamente 
se congregaba más gente, el sacerdote apareció como an-
fitrión lúgubre y el ataúd recorrió la entrada principal hasta 
llegar al frente. Una persona que muere joven es conside-
rado un ángel y como tal, el color del funeral debe ser el 
blanco, la teoría del color nos dice que el blanco es el color 
de la paz y la pureza. 

La biblia maneja la muerte como la rendición y la renuncia 
ante una circunstancia mayor y externa a todos nosotros, 
nos aconseja que nos acerquemos a Dios y así hallaremos 
consuelo. El sermón comenzó: “no hay palabras que logren 
consolarlos”, los dolientes en palabra del señor fueron con-
denados a cargar solos con la pérdida. Recordé una can-
ción de los Doors dado que me encontraba entre gente ex-
traña, nadie sabía quién era, sin embargo, parecían lamentar 
la pérdida más que yo, la sangre no crea vínculos y en esa 
iglesia había personas que merecían más ser su familia, la 
ironía que maneja la vida.

La misa terminó. Una banda desafinada acompañó a los 
dolientes al panteón: “Te vas ángel mío”, “Amor eterno” y 
“Las golondrinas”, golpearon nuestro adolorido pecho. Fue 
enterrada con su botella de “Coca-Cola” y sus amigos de la 
preparatoria lanzaron globos blancos al aire. 

Jennifer estaba lejos de ser un ángel, aun así, parecía uno 
dormido.

En el poco optimismo de las circunstancias, el tiempo nos 
ayudaba a estar juntos. El funcionamiento de la vida es 
como el de un sistema de células del cuerpo, mientras una 
muere, los demás deben seguir funcionando. No porque de-
ban, sino porque era lo único que tienen.

entierro silencioso. En el velorio, su padre se notaba dis-
perso y su madre destrozada, mientras su esposa planeaba 
qué haría con su vida. Personas externas que llevaban poco 
más de un año sin verle ofrecían su pésame mientras escri-
bían en facebook “lo voy a extrañar”. Yo tenía más de cua-
tro años que no cruzaba palabras con él y rara vez lo veía, 
la gente me decían que era una buena persona, amable y 
trabajadora, descripciones que encajaban con la segunda 
llegada de Jesucristo lo rodeaban y como todos sabrán, Je-
sucristo no es la persona más suertuda del mundo, pero es 
menester el beneficio de la duda.

En el México presente la gente se encuentra en una cons-
tante renuncia, constantemente se te arrebata algo, se 
enseña a los jóvenes a no tener cualquier capacidad de 
asombro y entre más tolerancia exista ante la violencia, más 
fuertes son. 

El repicar de las campanas mortuorias suena difuso mien-
tras el mundo sistematizado sigue rodando, no tenemos 
tiempo para pérdidas y la rueda no puede detenerse, es un 
sistema que funciona pese a sus constantes colapsos. El 
ser humano pierde incluso su valor como producto de com-
pra y venta. La vida esta devaluada y es más caro comprar 
un celular que reclamar una cabeza.

Jennifer y Jesús alias “el chupado”. Una persona que pier-
de ante la vida y otra a la cual la vida le es arrebatada, y a 
ello, se añade mi constante deseo por sentir la pérdida. Un 
velorio no es para el muerto sino para los que siguen con 
vida y, entre deceso y deceso, deseaba que cada campana 
fuera por mí pero el nuevo mundo me impide detenerme, la 
insensibilidad está a la orden del día y los encabezados de 
periódicos con portadas de decapitados nos esperan.

REQUIEM I

www.udemorelia.edu.mxwww.udemorelia.edu.mx
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• DE CANTINA EN CANTINA: LA MARIMBA

DE CANTINA EN CANTINA:

LA MARIMBA
Víctor Gabriel García Sánchez  I

I. Estudiante del 5to cuatrimestre de la Licenciatura en Periodismo

…escuchar el requinto de un trio de músicos, beberse una 
cerveza bien fría o para aquellos que la resaca no los ha 
dejado un coctel es buena opción, bebidas varias como el 
ron, tequila y whisky y ¿porque no? de una buena charla…

La palabra cantina provine del latín “cella” que significa des-
pensa, gabinete o cuarto pequeño donde se ordenan y se 
ubican los vinos.

Según la Real Academia Española cantina es un “estable-
cimiento público que forma parte de una instalación más 
amplia en la que se venden bebidas y algunos comestibles”. 

En Morelia si se habla de cantinas quizás vienen algunas a la 
memoria inmediata, como el “Salón Carta Blanca” ubicado 
en la calle Vicente Santa María, 74-A que abrió sus puertas 
en 1956 y cerró a comienzos de la primera década de los 
2000. Su propietario fue Pedro Rodríguez Chávez mejor co-
nocido como “El Artista”. 

“La Ruleta” abrió en los sesenta y tuvo como propietario a 
don Francisco Castro quien gozaba de una gran fama debi-
do a su variedad de botanas: caldo de camarón, tostadas de 
guacamole, sóricua, chicharrón y pescado frito acompaña-
do de una salsa verde inigualable.

En los años 50 surgió la cantina “La Alhambrada” en la ca-
lle Morelos Norte número 81, su primer propietario fue don 
José Alanís, después don José Villanueva Delgado, quien 
en 1963 la vendió a don Pedro Rodríguez Chávez. El es-
tablecimiento se distinguía porque acudían empleados de 
gobierno, licenciados destacados, poetas, periodistas, lo-

tú la cuenta del tiempo que he sido cliente de la cantina”.

De diez de la mañana a once de la noche, “La Marimba” 
recibe a todo aquel que desee disfrutar de una buena be-
bida e incluso de una cálida amistad, entre los clientes más 
frecuentes se encuentran: maestros y contadores de la SEP, 
licenciados y personal del STASPE. 

Jonathan, el cantinero, comenta que las cantinas van más 
allá de una simple bebida, todo aquel que entra convive 
de manera alegre y amena donde todos se preocupan por 
todos. Menciona que hay una diferencia entre los antros y 
bares que existen en la actualidad con las cantinas, en las 
cantinas existe una libertan más grande, tanto en la música 
como en la de quien entra, pues aquí, en “La Marimba” to-
dos son bienvenidos, siempre y cuando exista un ambiente 
de respeto. 

Para la señora Sofía, también cliente frecuente, en la canti-
na se vive un compañerismo bastante agradable, todos se 
llevan con respeto. Ella tenía la idea de que en las cantinas 
las mujeres eran tratadas como objeto sexual.  Pero durante 
ocho años siempre ha recibido un trato adecuado.

“Como puedes ver, aquí cada uno de nosotros está en lo 
suyo, unos cantan, otros estamos charlando y unos cuantos 
tomando su cervecita y uno que otro tequilita, por lo regular 
son aquellos que tuvieron un día pesado o que de plano no 
ha sido su día”.

“Por mi parte, continúa su relato la señora Sofía, te puedo 
decir que la experiencia es única, aquí no te hacen malas 
caras, puedes escuchar la música que se te antoje, y en 
esos momentos en los que ya andamos medios tomados y 
no sabemos ni en donde tenemos la cabeza, don Rene y su 
nieto nos piden un taxi. Y si se diera el caso, de que ya no 
tuviéramos dinero, ellos lo pagan, como somos ya clientes 
el día que regresamos saldamos la deuda.

“La Marimba” es una de las pocas cantinas que aún se man-
tienen muy frescas y bien puestas aquí en la ciudad de la 
cantera rosa. 

cutores, y un sin fin de personas que deseaban gozar de 
unos buenos tragos con tacos de chicharrón. 

La Cantina “El Andaluz”, conocida también como del “Barrio 
Carrillo”, se ubica en la esquina de las calles de Quintana 
Roo y Manuel Muñiz y tiene como propietario a don Francis-
co Fuentes Osorno. 

Y una más de las cantinas que aún hoy sobreviven es “La 
Marimba” que en los años cincuenta se ubicaba en la esqui-
na de Guadalupe Victoria y Nocupétaro. Pero en 1963 don 
Ramón Gutiérrez López cambio su negocio a la esquina de 
las calles de Corregidora y Narciso Mendoza, donde hasta 
el momento se encuentra.

Actualmente, “La Marimba” es atendida por don René Gu-
tiérrez Castañeda y su nieto Jonathan Gutiérrez Guerra. A 
excepción de unos cuantos detalles, como la rockola que 
sustituyo a trovadores y tríos, el lugar se mantiene casi in-
tacto en su decorado.

El salón está adornado por fotografías de momentos pasa-
dos de Morelia y una que otra fotografía con figuras feme-
ninas.

Del lado izquierdo cinco mesas, tres de ellas ocupadas al 
momento de la visita de este cronista. Allí, la señora Sofía, 
don Rene y don Arturo Mejía, mejor conocido como el tea-
cher, beben muy a gusto para calmar la sed.

En la barra despacha Jonathan quien prepara cocteles, sirve 
los tragos y destapa una que otra cerveza.  

Un factor para que “La Marimba” estuviera repleta décadas 
atrás era su especialidad: la Sangría, elaborada con una 
mezcla de vodka, ron blanco, jarabe natural y vino tinto, y 
por supuesto la Piedra, con una mezcla en partes iguales 
de tequila, anís y fernet, bebidas muy consumida por los 
clientes para esos momentos de cruda excesiva, y por tan 
solo 50 pesos. 

Don Arturo Mejía alias el teacher me dice: “yo vengo a la ma-
rimba desde que tenía unos 30 años, ahora ya tengo 55, has 
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18 19

I. Estudiante del 5to. Cuatrimestre de la Escuela de Periodismo

Centro de la ciudad de More-
lia, calle Eduardo Ruiz. En 
una esquina llama la atención 

un letrero: Sexxxtasis, una tienda de 
juguetes para adultos a tres o cuatro 
pasos de un cibercafé con nombre de 
capital colombiana Bogotá. Del lado 
opuesto de la cera se encuentran los 
baños de vapor Valladolid. También 
está la estética Eclipse o las nuevas 
oficinas de la Policía Municipal y un 
hotel que por fuera tiene buen aspec-
to. Dos o tres taquerías, la legendaria 
Cueva de Chucho y el Salón Arena, 
sede de eventos locales de trascen-
dencia para reggaetoneros, punketos 
y darks, a veces incluso, para salseros. 

Dos cuadras de negocios diversos. 
Podrías hospedarte en el Hotel Qua-
litel, salir de mañana y degustar un 
plato en El Magnate del Menudo. Po-
drías adquirir un juguete para adultos a 
gusto y medida en la sexshop, o para 
relajarte, tomar un buen baño de va-
por después un cambio de look y, para 

Diana Guzmán Morón  I

tidos abiertos como una antena de ra-
dio lista para captar la señal. Descubro 
que la butaca que elegí no me da muy 
buena vista, tengo miedo de ir para 
atrás donde la aglomeración de hom-
bres cuchichea quien sabe qué.

Detrás de mí como a dos filas, un par 
hombres ejecutan un acto sexual sal-
vaje. Si para alguien el sexo representa 
vagamente una muestra de amor, aquí 
sucede la versión contraria. Amor a la 
autosatisfacción, quizás. 

La dinámica de muchos es la siguien-
te: llegar, buscar, encontrar, coger, 
terminar y marcharse. Quizás con un 
poco de suerte o con el uso de algún 
secreto del arte de la seducción

El cine Arcadia según el taquillero noc-
turno, funciona desde los años seten-
ta. 38 años de vida para ser específi-
cos. Comenzó con el nombre de Cine 
Buñuel y desde entonces va dirigido al 
público adulto. 

Arcadia, proviene del héroe Arcas y 
según la mitología Griega es “un pa-
raíso terrenal”, una utopía. Alguna vez, 
Arcas fue una provincia de la Antigua 
Grecia, algo así como un paraíso fan-
tástico favorito de los artistas en la 
Región de Peloponeso. Sus habitantes 
gozaban de fama por sus dotes musi-
cales, su ruda virtud y su rústica hospi-
talidad, pero también por su grandísi-
ma ignorancia y bajo nivel de vida. Una 
región pobre, rocosa, fría, privada de 
todos aquellos placeres que solazan 
la existencia, descripción contraria a 
la de cine Arcadia, destinado al puro 
deleite carnal.

La oscuridad que invade la sala entor-
pece mis movimientos, apenas si dis-
tingo algunas siluetas. Por el contrario, 
los golpeteos de las manos sobre los 
miembros de los asistentes sobresa-
len en los silencios de la película que 
parece no tener trama ni razón de ser. 

La película está avanzada, las actrices, 
tres mujeres que gimen escandalosa-
mente en lo que es un supuesto juego 
erótico que no me genera sensación 
alguna, se ríen falsamente y hablan y 
hablan en inglés. Me pongo crítica y 
pienso que esa es la gran deficiencia 
del cine pornográfico, la innecesaria 
sobreactuación de los personajes. 

Con la película sólo consigo aburri-
miento es más interesante el espectá-
culo en vivo. 

A mi izquierda, tres filas adelante, dos 
hombres se complacen mutuamente: 
un hombre como de unos 30 o 40 años 
permanece sentado en la butaca con 
el miembro fuera, mientras, arrodillado, 
su acompañante se esmera por gene-
rar el mayor placer oral que se puede 
otorgar. Parece funcionar, quien recibe 
se retuerce una y otra vez. El juego es 
mecánico y termina por ser bastante 
simple: dar y recibir placer, intercambio 
de papeles y exactamente lo mismo. 
Después de la eyaculación del segundo 
sujeto, el primero se levanta, se sube la 
bragueta y toma sus pertenencias, en-
tre ellas un portafolio y una chamarra, 
agradece y sale del cine. Todo lo ante-
rior en menos de diez minutos.

En otro sitio, una sombra de quien en 
apariencia es una chica trans espera la 
llegada de algún trabajito pero nadie 
se acerca. Ella y yo somos las “únicas 
mujeres” en todo el lugar.

La mayoría de los hombres desfilan por 
la sala buscando algo, uno de ellos usa 
su teléfono celular mientras se recarga 
en la pared. A mi derecha dos hom-
bres más longevos posan sus miradas 
en nosotros, algo me hace pensar que 
están impacientes por conseguir sexo.  

Llama mi atención un señor cuya edad 
rebasa los sesenta años o quizás es 
que soy mala calculando, lleva en la 
mano una bolsa negra que contiene, 

me imagino -probablemente errada-, 
uno de esos platos de unicel, comida 
que le sobró de la fonda donde comió.

La mayoría no estamos viendo la pelí-
cula. La película es, me atrevo a decir 
el pretexto para una reunión con per-
sonas comunes y corrientes sedientas 
de placer inmediato.

Decido aventurarme a conocer los ba-
ños como la gran mirona que soy pero, 
en ausencia de valentía, no dejo de so-
licitar a mi acompañante que me guíe. 

Me encuentro con un baño semi des-
truido y repleto de escombros, un 
cuarto separado por cortinas de tiras 
verticales como las que usan en las 
carnicerías, deshechos en dos excusa-
dos sucios sin tapa ni asiento y un la-
vamanos sin espejo lleno de polvo con 
marcas de dedos, como evidencia de 
haber sido usado como mueble sexual. 

Dos hombres viejos entran con prisa 
y como aves de rapiña nos observan 
detenidamente, sin darles oportunidad 
de generar una propuesta mi acompa-
ñante me hace salir de nuevo a la sala 
del cine. Uno de ellos nos acompaña 
hasta donde nos sentamos, y sin más, 
se sienta al lado de mi novio para mas-
turbarse con entusiasmo (sí, mi acom-
pañante es mi novio, al que no le gusta 
nada que estemos aquí por más que le 
explico que se trata de mirar para es-
cribir una crónica).

Ante su rostro perturbado le pregunto: 

—¿Te quieres ir ya?

—Pues tú querías venir. ¿Ya tuviste su-
ficiente?

Salimos del cine y enojado pronuncia 
su deseo de quemar el lugar. 

—Vámonos, neta, ocupo una chela 
—agrega enfadado y sin mirarme. Al 
final, su compañía no me serviría de 
mucho.

SI VAS AL

ARCADIA, 
 NO LLEVES A TU NOVIO

cerrar con broche de oro una función 
en el Cine Arcadia. Lugar que no había 
mencionado, motivo de esta crónica.

A simple vista, bastan once grandes 
caracteres en color escarlata: Cine Ar-
cadia. 

Debajo, dos lonas ilustran cuerpos 
desnudos con poses sensuales a es-
cala real. No hace falta tener la imagi-
nación muy desarrollada para enten-
der el contexto, cualquiera, hasta este 
punto, con dos o tres miradas al lugar, 
sospecharía lo que implica comprar un 
boleto por cincuenta. 

Después de todo el ornamento, debajo 
del nombre del cine se lee el tentador 
slogan ‘El cine se ve mejor en el cine’. 
Claro que sí - pienso.

La cartelera está impresa en hojas de 
papel bond pegadas al lado de la ta-
quilla. Leo algunos títulos y en mi inge-
nuidad elijo la película que según los 
horarios, está a punto de comenzar. 
Son las 19:10 horas “Fill my throat”, 

tras no poder traducirla gracias a mi 
mediocre nivel de inglés, mi acompa-
ñante me dice: luego te explico lo que 
significa.

—Dos boletos por favor…

—Son cien pesos.

Recibimos dos boletos foliados y ras-
gados por la mitad. Los guardo en mi 
bolsa con la vaga expectativa de pa-
sarla bien. Un letrero hecho a mano, 
advierte: Para volver a entrar, favor de 
avisar al taquillero. 

En la entrada habita una pequeña dul-
cería y un refrigerador con unos cuan-
tos manjares propios de un cine, pero: 
o hace falta personal, o no se vende 
mucho, porque nadie atiende. Igual no 
se me antoja nada. Estoy nerviosa.

Dos puertas grandes y gastadas de 
madera nos reciben antes de ingresar 
a la sala. Empujo la de la derecha con 
nervios, incertidumbre y morbo.

Está oscuro, permanezco con los sen-
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¿VIEJITOS JUGANDO DOMINÓ? 
EL OLVIDO, LA INDIFERENCIA

Adrian Saturnino Bucio Huerta I

Y   SIENTO RABIA, AHORA TODO TIENE SENTIDO, 
yo también sé pensar en mayúsculas…

Tomé aquella verdura con mis manos, la pasé 
de una a otra, está caliente… la estrujé. Palpé 

su gruesa textura, su corteza repleta de grietas. Su piel es-
taba endurecida por los estragos del tiempo. Esos de ahí 
parecían callos. Estos de acá, agujeros. Fruto incomible, con 
lama, con cieno. Ni siquiera me atreví a ver, sentí rabia. Olí 
su fétido aroma, el viento lo acarreaba contra mi nariz, y yo 
sentía rabia. Mi estómago se revolcaba y luchaba en un mar 
de jugos gástricos. Y vomitaba y regurgitaba mientras yo… 
sentía rabia.

ALBERGUE PARA INDIGENTES

Estoy en un lugar extraño, inusual, escaso. De fuera pare-

I. Ex alumno de la Licenciatura en Periodismo, director de los documentales “De la indigencia al 
dominó, historias de un albergue” y “Trazos, tintes y relieves”, producidos por la Escuela de Periodismo, 
actualmente reportero de cultura de la Voz de Michoacán.

ce inhabitado, sin vida. Los viejos muros asoman aberturas 
producidas por el desgaste; resquicios llenos de polvo, de 
tierra que se queda quieta, inmóvil. Pero la inscripción en 
las paredes aparenta ser inmune al deterioro: “Albergue para 
Indigentes del Cristo Abandonado”.

Me acerco. Mis pisadas truenan en el suelo. Miro ¿Qué es 
eso de allá? Parece ropa, una montaña de prendas. Están 
apiladas contra una esquina, ven pasar a la gente, hechas 
montón. Son columpiadas sutilmente por el viento, las desli-
za de izquierda a derecha, las mece. Quizá alguien las olvidó 
en la calle. O tal vez las donaron, yo qué sé.

Entro y una melodía interrumpe la tenue atmósfera. Notas 
dulces y suaves, que arrullan el cuerpo, que lo aflojan como 
si flotara. Y yo deambulo. Camino por un angosto pasillo 
que parece no tener fin. Y escucho. Doy un paso largo, y 

-Yo no soy.

-Oooooh, perdón. Entonces me equivoqué.

-¿Ya han venido de algún periódico?, le pregunto.

Se queda observando a la nada, al vacío. Segundos des-
pués contesta, grita:

-SÍ. VINO UN REPORTERO. PERO SOLO LE TOMÓ 
FOTO A LOS QUE JUGABAN DOMINÓ. Y LE PUSO 
“VIEJITOS JUEGAN DOMINÓ”. Y ya nunca regresó. Ni la 
mano nos quiso DAR.

Una sonrisa de tristeza le brota de los labios, debe ser la 
señal de bienvenido, continúa, ándale.

Prosigo.

Estoy en el patio. El sol muerde las paredes de alrededor, las 
cubre con una cobija amarilla de luminosidad. Los pajarillos 
cantan y reposan en las ramas de un árbol que se ubica en 
medio de todo, nos brinda sombra.

-Aquí albergamos a personas sin recursos. Esta gente no 
tiene para subsistir. La caridad es lo único que les ayuda.

-¿Y si alcanza para todos?

-Sí. A veces hasta nos sobra. Gracias a Dios, la gente 
da mucho. Es por eso que en la entrada tenemos una 
pila de ropa tirada en el suelo. Esas prendas ya no las 
necesitamos, así que las dejamos afuera por si alguien 
las ocupa.

Flashback a la montaña de prendas.

Los cuartos son grises, sin color. En la entrada, un olor a 
orines se alcanza a vislumbrar. “Es el perfume” me dice el 
encargado, con una risa ligera dibujada en sus cachetes. 
Debe haber percibido mi rostro, observado mis líneas de 
expresión. Olor que te aborda, que te repele; se pasea por 
todas las esquinas, errabundo sin detenerse.

Allí en el patio, cerca de la mesa donde los indigentes juegan 
dominó y apuestan sus limosnas del día; junto a la tumba 
grupal que acoge las cenizas de los fallecidos; a lado del 
voluntario que barre las hojas empujadas por el viento; con-
tiguos al árbol proveedor de sombra, reposan tres internos. 
Todos grandes en edad. Hablan, discuten. Luego de un rato, 
me acerco.

El primero, un hombre mediano de cuerpo y como de 70 
años. Bigote largo, extendido cual brocha. La de en medio, 
una mujer grande y de piel gruesa. Su nombre es Lupita. 
Sus cuencas oculares están sumidas, hundidas en la pro-

otro y otro y otro. Me canso. Logro llegar al final y entonces 
mi percepción se modifica. Por fin veo personas.

Me encuentro en el comedor en la hora de comer. Los miro 
a ellos, no a sus platos; ahí están, sentados. Personas flacas 
de recursos, hambrientos de un mejor país; mendigos que 
piden, no dinero, sino dignidad. ¿Por qué demonios no ob-
servé los platos? No lo sé. Los de aquella esquina me son-
ríen, dejan entrever sus dientes chimuelos mientras el caldo 
de verduras les escurre por la barbilla. Estos de por acá le 
ponen atención al señor que toca la guitarra y que canta una 
melodía dulce y suave, y que afloja el cuerpo como si flotara.

Hay un hervidero de gente. Tres mesas parecen no ser su-
ficientes para todos los internos. Ellos platican entre el mar 
de sonidos, entre el mercado de voces. Hay conversaciones 
que no logran hilar correctamente las palabras, pero ellos se 
entienden. Tartamudean: Y-O, F-R-I-J-O-L-E-S, G-U-E-N-
OS, A-CE-DOD-DDO-SO-SS, OS, DOS. No entiendo nada, 
tal vez eligen letras al azar.

Sus platos no se vacían. ¿Por qué no los vi? Alguno que otro 
ni siquiera prueba los bocadillos, “debe ser por la plática”, 
pensé. Uno de ellos me observa desde su silla de ruedas, 
parece furioso, como si mi persona le causara un males-
tar estomacal. Su boca tiembla como gelatina, quizá está a 
punto de hacer una rabieta. Sus ojos saltones, como aceitu-
nas. Y me ve… con recelo.

Se acerca a mí el de la guitarra.

-Hola, yo soy el encargado del lugar. ¿Qué se te ofrece?

-¿Siempre les cantas?

-Sí, a la hora de la comida. A veces pienso que los relaja.

-¿Cómo lo sabes?

-No lo sé. Solo lo hago. ¿Vienes de visita?

-Sí.

Me dispongo a pasar al patio que está después del come-
dor. Al lado mío va el encargado. De pronto, una mano toma 
mi antebrazo y detiene mi andar. Volteo. Es el de ojos salto-
nes que me para en seco con sus dedos anchos. Abre sus 
secos labios, está enojado, dice en mayúsculas:

-¿TÚ ERES EL DEL PERIÓDICO?

-¿Quién?

-Sí, tú ERES. El que vino el otro día. El dizque REPOR-
TERO.

• ¿VIEJITOS JUGANDO DOMINÓ? EL OLVIDO, LA INDIFERENCIA
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• ¿VIEJITOS JUGANDO DOMINÓ? EL OLVIDO, LA INDIFERENCIA

fundidad de su semblante. Y por último, Don Pepe. Señor de 
complexión delgada, con apenas unos cuantos pelos canu-
dos en su cabeza.

-Yo antes hacía frijoles –me dice Don Pepe.

-Y él los hacía bien buenos, no se comparan con… ¿A ti 
te gustan los frijoles?

-Sí, Doña Lupita, contesto.

-Pa’ que veas, a ti sí te los hacen bien. Con cariño. Con 
ganas.

El del bigote tartamudea, interrumpe constantemente:

-AA-CC-EEDOODOD-SSO, ACE-ACE-ASDOS.

-¿Qué es lo que dice? –pregunto.

-Si usted supiera –dice Doña Lupita.

-¡Todo el tiempo!, bien buenos… los cosechaba, los lim-
piaba, los cosía, a veces los machacaba ¡Chuladas de 
frijoles hacía yo! Como se me antojan. ¿O a usted no 
Lupita?

-Sí, ya ni me digas. Porque últimamente me he enferma-
do del estómago. Hay que dolores estoy pasando. Hay 
que dolores. Imagínese joven, pobres y todavía enfermos 
del estómago.

– AA-CC-EEDOODOD-SSO, ACE-ACE-ASDOS.

No comprendo nada.

Me despido. Los tres me dan la mano. Yo voy sin entender 
nada de lo que me habían hablado, no dialogaban con cla-
ridad. Pienso: “debe ser la edad”. Me dirijo a la puerta de 
salida, cuando un interno me detiene. Me ofrece uno de los 
chayotes que él come. Lo tomo y de inmediato lo bailo entre 
mis manos, está caliente.

Salgo y me dispongo a morderlo. Pero algo me detie-
ne, algo no está bien. Al revisar aquel chayote descubro 
la pútrida verdad. La conversación con Don Pepe y Doña 
Lupita cobra significado. ¿Por qué no miré los platos? El 
tartamudo me lo advirtió, y fue muy claro: “ACEDO, ACE-
DOOOOOOOOOOOS”.

Y siento rabia, ahora todo tiene sentido…

CRÓNICA DE DOS MUJERES

I. Licenciado en Periodismo. Tallerista de escribir y leer, Crónica Urbana y Cuento y Crónica en el Centro 
Cultural UNAM. Profesor de materias relacionadas con Periodismo, Literatura, Lectura y Redacción, 
Guionismo para radio, televisión y cine, Producción televisiva y Locución y asesor de tesis en la Universidad 
de Morelia. Jefe de Producción y Contenidos de Radio en el Sistema Michoacano de Radio y Televisión. 
Redactor de la columna semanal Burlesque (crónica urbana, relato breve y cuento corto), publicada en 
blogs, medios impresos locales y ocasionalmente en medios nacionales como La Jornada Semanal y El 
Financiero.

I: Sin vuelcos en las 
papilas gustativas

“Te invito un ron”. Así me escribió en 
un correo electrónico, segura de sí 
misma y de las posibilidades de que 
ese anzuelo no sería despreciado por 
la voracidad sedienta de un Virgilio al 
acecho. En efecto. Dije sí. ¿Dónde nos 
vemos? Se declaró lectora ferviente de 
la primera temporada de mi columna 
Burlesque por allá de los últimos días 
de siglo pasado. Suplemento de cul-
tura Acento, última página. Crónicas 
urbanas para bajarle la temperatura in-
telectual al radiador. Pactamos en los 
portales de cantera rosa un sábado en 
la medianía de la mañana cuando el sol 
incendia las retinas. Noche anterior en 
la normalidad del discurso rocanrolero 
findesemana aleluya: ron y más ron. 
Calaveras y diablitos formados para la 
manifestación del festejo inmoderado 
por inagotable. En aquellos pretéritos 

Antonio Monter Rodríguez  I

Sólo creo en el fuego. Vida Fuego. 
Estando yo misma en llamas enciendo a otros. 

Jamás  muerte. 
Fuego y vida.

Anäís Nín

cuando terminar el jolgorio a las cin-
co de la madrugada era considerado 
acto fresa. No recuerdo la hora en que 
Morfeo me atrapó en su desesperada 
manía de violentar siempre mi voca-
ción vampírica. Entonces soltero, el 
manotazo para despertar fue del des-
pertador. En ocasiones normales, el 
aparato saltaba en parábola por los 
aires para caer ya debilitado sobre el 
piso, no había rin rin rin posible has-
ta las dos o tres de la tarde en que 
la resaca disparaba efluvios de vigi-
lia. Pero aquel día, yo tenía una cita. 
Pactada por la dinamita de una mujer 
que se atrevió a considerar mis pala-
bras como cierta pulsión de cotidiani-
dad suya, muy suya, intrínsecamente 
suya. Entonces baño agua caliente 
(poros abiertos para evaporar los gra-
dos gay lussac), agua fría para cerrar 
tejidos y enjabonar el cuerpo como 
supuesta anestesia al hedor noctám-
bulo que persevera en los sudores y 

en los alientos… Cepillo y pasta que 
indefectiblemente y por desconta-
do, me provocan inmoderados ascos 
como si quisiera sacar a pasear los in-
testinos (incluso sin gota de alcohol de 
por medio). Si me lavo los dientes es 
por simple y llana higiene, pero no por 
gusto a la bio a la bao a la bim bom 
bá. Desodorante en catarata. Golpe en 
la barbilla frente al espejo como acti-
tud de galanazo playero dispuesto a la 
conquista de bañistas en bikini. Tsuru 
rojo en marcha rumbo a la consuma-
ción del ego y la vanidad del escritor 
que levantó suspiros en la Coleccionis-
ta de Soterradas Historias. Dato anec-
dótico: obvio, voy retrasado por tanto 
esmero en la selección de atuendo ne-
gro, Beatles en la portada pecho ba-
rriga para no variar… Quedamos a las 
doce y yo me bajo del caballo carmesí 
por ahí de la media hora más. Voy al 
sitio acordado para ratificar si la admi-
radora es tan leal como audaz. De que 

Hallé dos mujeres en mi recuerdo, quizá me olvidé sus nombres.
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peños de una mujer post-adolescencia 
con ganas de subirse a la vorágine de-
vastadora del pis and lov. Me gusta el 
teatro, soy actriz, quiero dedicarme a 
eso… La tarde se prolongó hasta los 
mil doscientos pesos. Borrachos nos 
dimos el primer beso. Largo y sin cor-
tapisas. Lengua contra lengua como si 
ambos desde la prehistoria del amor… 
Simplificamos aduanas y nunca nos 
exigimos pasaporte bucal, por el con-
trario, sólo la explicación del tú a tú 
que se desliza por intercambio de háli-
tos más allá de la moralidad permitida 
en una bucólica mesa de bien nacido 
restaurante moreliano. Mejor no dar 
función sin cobrar entradas. Se nos 
calentaba el motor y los meseros nos 
tragaban de reojo. Pagamos. Salimos 
a la cantera. Surfeamos la ciudad con 
inmoderada indecencia. Nos refugia-
mos en el Callejón del Romance, pero 
hasta el nombre comparecía guango 
porque lo nuestro aquella tarde sobre-
pasaba los sustantivos amatorios y se 
suspendía en una interminable burbuja 
del tú aquí y yo quiero hurgar en todos 
tus centímetros. Pura y absoluta der-
mis. Y fue tan caótico como honesto. 
Tan bomba atómica como aleteos en 
el vientre. Tan terremoto como inau-
dito. Excepcional. Fotografía. Graba-
do indeleble. Cuántos amoríos deben 
pagar peaje semana tras semana mes 
por mes año tras año para apenas con-
seguir la promesa de la mano sudoro-
sa o hasta que la muerte los separe, y 
por el contrario, nunca desenmascarar 
los misterios del otro, los ventrículos 
de ese corazón fruto que se devora a 
mordidas en la encrucijada ahora más 
natural y sin quejidos moralistas. Sa-
camos ventajas de la minifalda e hi-
cimos lo nuestro en alguna banca del 
parador ilustre, quedamos exhaustos 
de la naturalidad con que dos fauces 
se devoran sin ofertas, sin demandas.

se me inflama la soberbia hasta los 
globos de cantoya me vienen chicos… 
Paso sin pasar, llego sin llegar. Es de-
cir que primero doy un par de rondi-
nes para echarle un ojo al material… 
¿Soy denigrante u honesto? Échele a 
la balanza, lector. Miro de reojo a una 
menuda mujer de cabellos largos y mi-
rada lánguida maravillosa. Escaneo: 
minifalda negra, piernas delgadas bien 
plantadas = pechos grandes sólidos. 
Saco las mejores credenciales de mi 
atribulada humanidad. Voy al desba-

rrancadero. Hola yo soy… Mucho gus-
to… Estoy nerviosa… Yo también… 
No suelo hacer esto nunca… Te quería 
conocer… Te leo… No te engaño, trai-
go una cruda proverbial… Vamos a co-
mer, te invito… Subimos al último piso 
de la Casa del Portal. Restaurante fre-
sa y caro para las porciones que supo-
nen los precios y mi apetito gabinete 
ampliado. Sin embargo, escritor quie-
re quedar bien ante los ojos miel y la 
boca de terciopelo que cerveza oscura 
tras cerveza oscura, revelaría los em-

• CRÓNICA DE DOS MUJERES

Desde entonces pasaron innumerables 
circunstancias que no aportan al melo-
drama porque sencillamente no lo hay. 
Entre dragones, el fuego es veneno, y 
sin promesas la posibilidad es nada. 
Quizás nos habremos asistido muer-
tes lentas dos o tres o cuatro veces sin 
mayor oficio que la despedida. Ya lue-
go se matrimonió, cambió de ciudad, 
divorció, volvió sobre sus pasos. Me 
extirpó de su currículum cuando ne-
cesitó regalarse intensas dosis de pru-
dencia y cordura. Pero bien sé que de 
vez en vez se le desatan los demonios 
y refrenda su enjundia cavernícola. La 
última vez dijo que lo suyo: familia es-
table, fotografías sobre el buró, pantu-
flas, pijama a prueba de balas… Que 
el teatro no y la oficina con escritorio 
sí, la tienda departamental, la produc-
tividad sin dejos alcohólicos, sin gatillo 
en los sesos, sin vuelcos en las papi-
las gustativas… Supongo que una vez 
más me asesinó.

II: Colibrí, biológico antaño

Botas negras hasta la espinilla y de allí 
subían sus piernas. De buen calibre. 
Presagio de humedad interna y calis-
tenia a todo motor. Es decir que la des-
crita tenía un potencial mayúsculo de 
pies a cabeza. Rodillas tersas y unos 
muslos de menos a más que se per-
dían entre la minifalda oscura. Como 
siempre la madrugada en casa de Mi-
guel Enríquez. El alcohol y los riesgos 
inhalados presumían la consumación 
de la conquista noctámbula, ella y yo 
ante un futuro inmediato que en aque-
llos ayeres se disfrazaba de presente 
eterno.

	 —¿Bailamos, mi chavo? 

	 Ni modo de negarse. Fuego en la 
pista, diría el locutor setentero calibra-
do en la ciudad más contaminada del 

aire. Bailamos una salsa sugerente: sá-
cala, llévala al cien; cómprale, un ramo 
de flores, porque ella merece que la 
trates así... Y si Oscar de León impul-
saba los delirios, yo sólo atendía sus 
bajas extremidades que para el trasla-
do bullanguero intrépido, eran un par 
de alhajas que cualquiera, gustoso, lle-
varía en hombros.

	 —Me llamo Colibrí.

	 El deseo y las alas tienen contra-
to eterno. Vuelan ambos de boca en 
boca: labios-estómago-monte venusi-
no. Me relamía los bigotes ante la prin-
cesa carnavalesca, rigor de macho, 
uñas para el zarpazo ante la flor. Y sin 
embargo, apenas olisquee su sonrisa, 
apenas se detuvo el disco en el inter-
medio entre canción y canción...

	 —Bailas súper bien, mi chavo.

	 Colibrí abrió sus tentáculos fuga-
ces para enredar a mi grueso amigo 
baterista. Noche de rock en algún bar. 
Colibrí era la diosa auto-extraída de 
entre los perennes aplausos del públi-
co para depositarse a los pies del mú-
sico. Una groupie. Su groupie. Miguel 
fue a ella, la afianzó por la cintura y se 
fueron bailando juntos algo que hasta 
los Rolling Stones quedaron como el 
perfecto soundtrack deletreado para 
la consecutiva intimidad. Cerrojo a la 
puerta de la recámara. Muy avanzada 
la noche salieron triunfantes y garbo-
sos a proseguir la alcohólica vorágine 
entre nosotros, los mundanos. Noso-
tros sin su piel y Colibrí tan devasta-
dora en los estertores de siglo pasado. 
¿Si nada de aquello permanece, por 
qué el recuerdo tan nítido? ¿Acaso la 
ficción se desdibuja más rápido que la 
solicita ansiedad de verdad? 

	 Desde entonces, Colibrí aparecía 
y desaparecía con ese arte incierto 
que sólo las damas de ilustre com-

pañía sexual. Se plantaba maravillosa 
en escena para bailar un bule bule re-
masterizado o en la mezcla irrefrena-
ble del blues al rock y luego al swing 
y a Morrison y a Clapton y a los Idus 
of March... demonios serpenteando 
las narices de todos los que, más de 
una vez, la ansiamos sentada sobre 
la mesa con su ombligo mirándonos, 
honroso festín carnoso por partida 
doble. Babeamos por ella en sus sa-
tánicas juventudes.

	 Y ella que siempre babeó por Miguel.

	 Y de baba, hubiéramos juntos, llena-
do una alberca.

	 Sin babero y sin recato, un día la 
besé cuando coincidimos en una so-
litaria cocina. Su ron y mi ron choca-
ron vasos. De esos besos sorpresivos 
que por lo mismo y entre que la sinap-
sis envía la respuesta al cerebro de la 
agraviada, se fugaron ya entre 20 y 30 
minuciosos segundos de confundidas 
lenguas y argamasa de salivas. No se 
enojó, pero me dejó de hablar por un 
tiempo mínimo. Una semana o dos o 
un mes o dos, quizá. Me rehuía hasta 
en el salsero despojo para bailarines 
insospechados. Supongo que más de 
una vez le confesé a Miguel mis inten-
sas intenciones...

	 Amigos somos y en el redil nunca 
andamos.

	 Los jolgorios se cuelgan de las mi-
serias noctámbulas, el hambre a veces 
tiene cara de soledad y la bestia des-
ata furias, acerca bocas entre los fo-
rajidos que habrán de fugarse entre la 
clemencia de la clandestinidad.

	 Corte a:

	 Colibrí y yo en mi coche a las tres 
de la madrugada. Indecente recordar 
si los cigarros o la gaseosa faltante o la 
tercer botella nos hizo recorrer media 
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ciudad juntos y felices: IMAGINE ME 
AND YOU, I DO, I THINK ABOUT YOU 
DAY AND NIGHT, ITS ONLY RIGHT, TO 
THINK ABOUT THE GIRL YOU LOVE 
AND HOLD HER TIGHT...

	 Fachada de un lote baldío y negri-
tud propicia por un secuaz aguacero. 
Mis manos la recorrieron debajo de su 
holgada blusa, piel a borbotones, to-
qué sus montes entre que se sonroja-
ba por la conjunta maldad, como niña 
que hace travesuras a sabiendas que 
por allí andan sus papás y podrían en 
cualquier momento sorprenderla. Nos 
besamos bien. Sin más responso que 
el faje multiplicador de las ansias. De 
regreso a la fiesta y con más furia al-
cohólica nuestras manos permanecie-
ron juntas como si los novios. Miguel 
rezongó al siguiente día, sin mayor 
trámite que la pregunta por un cuadro 
de surrealista cursilería: ¿Por qué tan 
cariñosos ayer? 

	 Miguel murió de cirrosis. Se pulve-
rizó la noche en mil pedazos. Bomba 
molotov. Esquirlas por todos lados. 
Terreno minado por el puñado de reali-
dad que nos tragamos todos. La muer-
te existe y la escupimos de un tajo 
toda, méndiga, estúpida, inclemente. 
Pasaron meses.

	 Correo electrónico: ¿Cómo has es-
tado? Te invito un ron en mi casa, no 
puedo salir, tengo una hija pequeña y 
no tengo con quien dejarla.

	 Tiburón al mar. Charlamos del pa-
sado insobornable para que no dolie-
ra tanto. Desde la confesión por su 
brutal figura en botas negras y la mi-
nifalda ídem. De sus largos muslos y 
la representación de la Medusa. Estoy 
a la espera de mirarte para convertir-
me en piedra. De la muerte de Miguel 
y nuestra orfandad volcánica. De sus 
labios y su entrepierna que yo necesi-
taba descubrir.

	 Cama. Amasijo de manos y dolor 
de intestinos y corazón atolondrado 
y furia, arriba de mí, columpio, cabal-
gata enmohecida, frenesí en el espejo 
con música de salsa y la mezcla irre-
frenable del blues al rock y luego al 
swing y a Morrison y a Mick Jagger y a 
los Idus of March... Amanecimos fati-
gados y desnudos... entecos del alma. 
Encendimos una fogata que quizá se 
apagó cuando nos bañamos juntos y 
Colibrí me talló el cuerpo con sus estu-
pendas alas y espumoso jabón en las 
falanges.

	 Salí de su hogar y su vida con un 
esclerótico nos vemos. Sinónimo de 
un silencioso quién sabe cuándo. Qui-
zá me odia. Cuando miro Morelia des-
de una colina, imaginó que en alguna 
ventana está asomando su estrambó-
tico pasado y extendiendo las alas a 
la espera de alguna correría nocturna. 
Biológico antaño.

¿QUIÉN FUE Y POR QUÉ ESTÁ AHÍ?

I. Licenciado en Periodismo, docente de la Universidad de Morelia, corresponsal de la agencia Straffon 
Images realizando coberturas de torneos de futbol en la región del centro del país, enviado al Mundial 
de futbol en Brasil en el año del 2014, así como la cobertura de los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 
en el 2016. Reportero Gráfico con 15 años de experiencia en el ámbito periodístico, especializado en el 
Periodismo Deportivo.

Desde las grandes urbes hasta 
los más pequeños poblados; 
en medio de parques o en el 

cruce de caminos, las ubicaciones son 
variadas pero la finalidad siem- pre es 
la misma: alzar un monumento digno 
de los personajes ilustres de la historia, 
ya sea a nivel local, nacional o inter-
nacional, justo ahí, en un sitio donde 
todos puedan verlos.

Adid Jiménez Ontiveros  I

En cuanto a Morelia, los monumentos 
a personajes destacados abundan, 
especialmente en el primer cuadro de 
la ciudad. Sin embargo, en algunos 
casos no es posible saber con preci- 
sión quiénes son esos personajes o 
cuáles sus méritos para ser inmorta- 
lizados, debido a la ausencia de una 
placa descriptiva o el poco espacio 
para desglosar sus biografías.

Este reportaje gráfico pretende dar a 
conocer un poco más de la vida y obra 
de algunos personajes inmortali- za-
dos en piedra o bronce. No aparece 
en la lista José María Morelos y Pa- 
vón, hijo pródigo de la capital michoa- 
cana, porque por sí mismo merece un 
trabajo aparte.

Cuauhtémoc
El último emperador azteca nació en el año 
de 1496 en Tenochtitlan, Fue hijo de Ahuizotl 
y de la princesa Tillalcápatl. Su nombre está 
compuesto por las voces náhuatl cuautli, que 
significa “águila”, y “témoc”, que se traduce 
al español “que baja”. Se entiende como el 
águila que cae sobre su presa.
Tocó a Cuauhtémoc un momento muy difí-
cil en el imperio azteca, debido a la llegada 
de los españoles y los posteriores conflictos 
contra ellos. Se recuerda la forma en la cual 
Hernán Cortés ordenó que se le quemaran 
los pies al último emperador azteca para que 
confesara la ubicación del supuesto tesoro 
de Moctezuma.
Murió ahorcado en Honduras, en 1525, du- 
rante una expedición encabezada por Her- 
nán Cortés, quien ordenó que el emperador 
azteca fuera colgado de una ceiba. Su mo- 
numento está ubicado en el céntrico Bosque 
Cuauhtémoc, parque que lleva su nombre.
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Melchor Ocampo
Su nombre completo fue José Telésforo Juan Nepomuceno Melchor de la Santísima Trinidad 
Ocampo Tapia. Nació en 1814 en la Hacienda de Pateo, actual Maravatío. No se sabe quiénes 
fueron sus padres, pero fue adoptado por una rica hacendada de nombre Francisca Xaviera 
Tapia.
Estudió Derecho, pero también realizó estudios científicos en los campos de la agricultura, la 
astronomía, química y geología. Fue diputado, senador, gobernador de Michoacán y secretario 
de Estado en varias ocasiones. Intentó asumir la Presidencia de México en 1850, pero perdió 
las elecciones ante Mariano Arista.
Es recordado por ser el autor de las Leyes de Reforma, impulsadas por el entonces presidente 
Benito Juárez. Este conjunto de leyes favorecieron la separación de la Iglesia y el Estado, lo 
cual no gustó a los conservadores de la época, quienes lo apresaron y fusilaron un 3 de junio de 
1861 cerca de Tepejí del Río. Su estatua se encuentra en el corazón de la ciudad, en el Centro 
Histórico, mientras que su corazón se encuentra en el Colegio de San Nicolás, institución que 
secularizó y reabrió en 1846.
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Benito Juárez
“Entre los individuos, como entre las nacio- 
nes, el respeto al derecho ajeno es la paz”. 
Esta es la frase más conocida de Benito 
Juárez García, político liberal mexicano naci- 
do en San Pablo Guelatao, Oaxaca, un 21 de 
marzo de 1806. En su infancia fue pastor, y 
en 1834 obtuvo el título como licenciado en 
Derecho.
Ocupó varios cargos: regidor municipal, di- 
putado, juez civil, magistrado del Tribunal 
Superior de Justicia y gobernador de Oaxa- 
ca. Sin embargo, destacan en su biografía 
dos puestos clave: presidente de la Suprema 
Corte de Justicia y finalmente Presidente de la 
República. Justamente al dirigir el destino de 
México tocó a Juárez lidiar con tiempos con- 
vulsos, debido a las disputas entre liberales y 
conservadores.
Salió adelante tanto en la guerra de Reforma 
como en la ocupación francesa, que luego de-
rivó en la imposición del Segundo Imperio. El 
Benemérito de las Américas fue reelecto pre-
sidente varias veces. Su monumento pue- de 
ser visitado en la Plaza de Armas de More- lia, 
en el Centro Histórico de la ciudad.

Los niños de Morelia
Es el monumento más reciente de los que 
conforman este recuento. Está ubicado en la 
calle Ignacio Zaragoza, peatonalizada recien- 
temente. La estatua recuerda a los más de 
400 infantes españoles que llegaron a México 
en 1937 acompañados por algunos profeso- 
res. Se les dijo que harían “una expedición”, 
pero en realidad partieron al exilio debido a 
la Guerra Civil española que inició en 1936 y 
concluyó en 1939.
Lázaro Cárdenas del Río fue el presidente que 
decretó que el Estado se haría cargo de la ma-
nutención de estos niños, quienes al lle- gar 
tenían entre cuatro y 15 años de edad. Amalia 
Solórzano, esposa del presidente, fue quien 
más se preocupó por los infantes. Para ellos 
se creó el internado España-México, institu-
ción que aún existe pero que cambió su ubi-
cación.
Estos niños fueron la vanguardia de lo que es 
conocido como el Exilio Español, una migra- 
ción obligada en un intento por huir de la bru- 
tal dictadura de Francisco Franco. Se calcula 
que un aproximado de 30 mil ciudadanos es- 
pañoles llegaron a México hasta la década de 
los 40 del siglo XX.
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Vasco de Quiroga
También conocido como Tata Vasco, fue un 
sacerdote nacido en Madrigal de las Altas 
Torres, Ávila, España, cerca de 1470. Llegó 
a México en 1531 con el cargo de oidor. Su 
primera misión consistió en calmar los ánimos 
en el territorio michoacano debido al maltrato 
que sufrían los habitantes originarios de estas 
tierras por parte de los españoles.
Tata Vasco, como fue nombrado cariñosa- 
mente por los habitantes purépechas, se 
convirtió en su defensor y procuró mejoras en 
sus poblaciones. Así fue como logró la urba- 
nización de varias localidades además de la 
construcción de hospitales, principalmente en 
Pátzcuaro.
Vasco de Quiroga falleció en 1565, en la ciu- 
dad de Uruapan, sus restos están en el mau- 
soleo que en su honor existe en la Basílica de 
Pátzcuaro.

Epitacio Huerta
Su nombre completo fue José Epitacio De- 
ciderio Huerta Solorio. Nació en Coeneo, Mi- 
choacán, en 1827. Campesino en sus inicios, 
optó por la carrera militar y vio acción cuando 
era teniente, durante la invasión estadouni- 
dense en 1846.
Se levantó en armas contra la dictadura de 
Antonio López de Santa Anna en 1854. Pos- 
terior a este hecho obtuvo el grado de general 
de brigada. Cuatro años después se convir- 
tió en gobernador de Michoacán, cargo que 
ocupó hasta 1862.
Epitacio Huerta es el nombre que se le dio a 
un municipio michoacano en honor del gene- 
ral. Está ubicado al noroeste y limita con los 
estados de Querétaro y Guanajuato, además 
de los municipios de Contepec y Maravatío. El 
monumento del exgobernador puede ser visi-
tado en la céntrica plazuela del Carmen.

Santos Degollado
Nacido en Guanajuato en 1811, su nombre 
real fue José Nemesio Francisco Degollado 
Sánchez, sin embargo adoptó el nombre de 
Santos debido a la fecha en la cual fue bauti- 
zado. Su familia fue partidaria del movimiento 
independentista, lo cual les costó la confis- 
cación de todos sus bienes por parte del go- 
bierno virreinal español. Quedó huérfano a los 
seis años.
Se mudó a Morelia en 1828. Obtuvo un traba- 
jo administrativo en la Catedral, pero en 1835 
ingresó a la política bajo la tutela de Melchor 
Ocampo. En 1854 se unió a la rebelión contra 
la dictadura de Santa Anna, durante la cual vio 
varias victorias, pero también muchas derro-
tas. Fue gobernador de Michoacán de 1857 
a 1858.
Falleció en 1861, al ser emboscado por los 
conservadores que él mismo pretendió casti- 
gar luego del asesinato de Melchor Ocampo. 
Su monumento se encuentra ubicado en la 
céntrica plazuela del Carmen.

Miguel de Cervantes Saavedra
Una cosa es segura: la vida del famoso escri- 
tor estuvo llena de aventuras. Nació en Espa- 
ña, en Alcalá de Henares, en 1547. Durante 
su niñez radicó en varias ciudades de España, 
obligado por las deudas de su padre, quien 
huía de sus acreedores. Aún así, al progenitor 
del escritor lo arrestaron en 1551 y le embar- 
garon todos sus bienes.
Algunos años después, Miguel de Cervantes 
seguiría los pasos de su padre: debido a pro- 
blemas con la justicia, huyó de España y se 
instaló en Roma, donde se unió a la milicia. 
Participó en la batalla de Lepanto en 1571. 
Durante la lucha recibió el disparo de un ar- 
cabuz en la mano izquierda, que a partir de 
entonces le quedó inutilizada.
Estuvo preso al menos en dos ocasiones: en 
1575, luego de ser esclavizado por pira- tas 
turcos, y en 1587, mientras tenía el cargo de 
Comisario de Provisiones en la Armada Inven-
cible. Fue durante la segunda aprehen- sión 
que se especula que concibió su obra cum-
bre: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha.
Murió en 1616, no sin antes dejar un impor- 
tante legado literario. Además del Quijote, 
dejó al menos otros 27 textos, entre poemas, 
obras de teatro y novelas. Su monumento se 
encuentra en el céntrico Jardín de las Rosas.
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Virrey de Mendoza
Nacido en España con el nombre de Antonio 
de Mendoza y Pacheco, fue el primer virrey 
de la Nueva España desde 1535 hasta 1550. 
Un año después tendría el cargo de virrey de 
Perú, donde murió en 1552.
El monumento dedicado al virrey tiene dos 
placas de bronce: una con la cédula de la 
fundación de la Nueva Valladolid, hoy More-
lia, y otra donde se recuerda que un 12 de 
octu- bre de 1992 la estatua fue destruida 
durante una protesta por los 500 años de la 
llegada de Colón a territorio americano.

El Pípila
Aún cuando algunos historiadores aseguran 
que este personaje no existió, muchos otros 
lo defienden y aseguran que se trató de un 
minero nacido un 3 de enero de 1782 en San 
Miguel el Grande, Guanajuato, con el nombre 
de Juan José de los Reyes Martínez Amaro.
Se unió al movimiento encabezado por Mi- 
guel Hidalgo y Costilla al poco tiempo de ini- 
ciado. Al Pípila se le recuerda por un acto de 
extremo valor durante la toma de la Alhón-
diga de Granaditas: los pobladores de Gua-
najuato y algunos soldados se refugiaron en 
la bode- ga de granos, cuya toma resultaba 
casi im- posible por parte de las tropas de 
Hidalgo. Por esta razón, el minero tomó una 
pesada loza para cubrirse de los disparos y 
con una antorcha y ocote quemó la puerta 
principal del sitio.
La estatua del minero está ubicada en el 
cruce de las calles Morelos Norte, Manuel 
Buendía y Héroe de Nacozari. En lo alto de 
la fuente, el Pípila sostiene la loza en la mano 
izquierda, la antorcha en la derecha y dirige 
su mirada hacia Guanajuato, su estado natal.
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